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Das Buch:

1941 kam es in dem von deutschen Truppen besetzten Polen,

in  Jedwabne,  zu  einem  Pogrom  an  der  jüdischen  Bevölkerung

durch polnische Nachbarn. Jahrzehntelang ging man davon aus,

dass  die  deutschen  Besatzer  für  das  Pogrom  verantwortlich

waren.  Die Aufdeckung der  Wahrheit  über Jedwabne führte 60

Jahre  später  zu  einer  der  wichtigsten  historischen  Debatten  in

Polen nach 1989. Anna Bikonts Buch  Wir aus Jedwabne,  oft als

wahrhaftige  "Büchse  der  Pandora"  bezeichnet,  ist  eine  sehr

persönliche  Aufzeichnung  eines  mühseligen  Vordringens  zur

Wahrheit,  der  Wahrheit  über  die  Ereignisse  einiger  Julitage  im

Jahr  1941  und  aller  ihrer  Konsequenzen.  Vor  allem  aber  der
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Wahrheit über die Menschen, die die Autorin in Polen, Israel, den

USA, Südamerika fand. Unter ihnen sind knapp entronnene Opfer,

Mörder,  Augenzeugen,  einige  wenige  "Gerechte  unter  den

Völkern"  und  die  zweite  durch  dieses  Verbrechen  gezeichnete

Generation, die Kinder von Opfern und Mördern, die, die schon

immer  von  dem  Verbrechen  wussten  und  ihr  Schweigen  nicht

brechen wollten, und die, die der Wahrheit mutig ins Auge sahen,

auch wenn diese Wahrheit bedeutet, dass sie in ihrem eigenen

Vater  einen  Mörder  sehen  müssen.  Vier  Jahre  lang  sammelte

Bikont unermüdlich Material in Bibliotheken und Archiven, legte

hunderte  von  Kilometern  zurück  und  sprach  mit  unzähligen

Menschen, bis dieses Buch entstand.

Die Autorin:

Anna  Bikont, geb.  1954  —  Psychologin,  Reporterin  und

Schriftstellerin.  Bikont  ist  eine  der  Mitbegründerinnen  des

„Tygodnik Mazowsze“, einer Untergrundzeitschrift der Solidarność,

die  sie  vom  ersten  Erscheinen  1982  bis  zur  Einstellung  1989

leitete, und der „Gazeta Wyborcza“, bei der sie bis heute tätig ist.

Zuletzt erschien von ihr eine Biographie von Wisława Szymborska.

Die französische Ausgabe  von Wir  aus Jedwabne [1.  poln.  Aufl.

2004, 2. Aufl.  2012] wurde 2011 mit dem European Book Prize

ausgezeichnet.      

(Quelle: www.czarne.com.pl)
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2 8 .  A u g u s t  2 0 0 0

„ D a s s  d i e  J u d e n  i n  J e d w a b n e  v o n  P o l e n

e r m o r d e t  w o r d e n  s i n d ,  i s t  e i n e  L ü g e ”,  e r k l ä r t

Ta d e u s z  Ś . ,  e i n  A r z t  a u s  Wa r s c h a u  i m  R u h e s t a n d

u n d  A u g e n z e u g e  d e r  E r e i g n i s s e  v o m  1 0 .  J u l i

1 9 4 1 .   

A d a m  M i c h n i k ,  m e i n  Vo r g e s e t z t e r  u n d  d e r

C h e f r e d a k t e u r  d e r  „ G a z e t a  W y b o r c z a ”,  e m p f ä n g t

Ta d e u s z  Ś .  i n  s e i n e m  B ü r o .  A l s  A d a m  m i r

m i t t e i l t e ,  d a s s  d e n  Wo r t e n  v o n  Ta d e u s z  Ś .

z u f o l g e ,  d e n  i h m  e i n  F r e u n d  e m p f o h l e n  h a t t e ,

d a s  Ve r b r e c h e n  v o n  J e d w a b n e  n i c h t  d e n  P o l e n

a n z u l a s t e n  s e i ,  s c h w a n g e n  i n  s e i n e r  S t i m m e

E r r e g u n g  u n d  E r l e i c h t e r u n g  z u g l e i c h  m i t .  I c h

w e i ß ,  d a s s  e r  d i e  v o n  J a n  To m a s z  G r o s s  i n

S ą s i e d z i  [ N a c h b a r n ]  e n t h ü l l t e n  Ta t s a c h e n

e i n f a c h  n i c h t  f a s s e n  k o n n t e .  D a r ü b e r  h a t t e n  w i r

v i e l e  M a l e  g e s p r o c h e n .

 „W i e  v i e l e  D e u t s c h e  h a b e n  S i e  b e i  d e r  S c h e u n e

g e s e h e n ? “,  f r a g t  A d a m .  

  „ D r e i .  D i e  D e u t s c h e n  s i n d  o r d n u n g s l i e b e n d ,

d e s h a l b  h a b e n  s i e  d e n  H a u s h e r r n  z u m

A u f s c h l i e ß e n  h o l e n  l a s s e n ,  o b w o h l  s i e  d a s  To r

a u c h  h ä t t e n  e i n t r e t e n  k ö n n e n .“
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  „ U n d  d a s  a l l e s  h a b e n  n u r  d r e i  D e u t s c h e  g e t a n ?

Wa r e n  a u c h  P o l e n  b e i  d e m  Ve r b r e c h e n  d a b e i ? “

  „ N e i n ,  k e i n  e i n z i g e r.“  

  Z u m  S c h l u s s  m e r k t  Ś .  n o c h  a n :

 „ B i t t e  e r w ä h n e n  S i e  n i c h t  m e i n e n  N a m e n ;  i c h

w i l l  n i c h t ,  d a s s  m i r  v o r  m e i n e m  H a u s  d i e

j ü d i s c h e n  H a b i c h t e  a u f l a u e r n .“

1 .  S e p t e m b e r  2 0 0 0

A l s  i c h  M i c h n i k  i n  d e r  R e d a k t i o n  d e r  „ G a z e t a “

a u f  d e m  F l u r  b e g e g n e ,  s a g t  e r,  d a s  G e s p r ä c h  m i t

Ta d e u s z  Ś .  l a s s e  i h m  k e i n e  R u h e .  E r  s c h l ä g t  v o r,

i c h  kö n n e  a u s g e h e n d  v o n  d i e s e m  G e s p r ä c h  e i n e

E r z ä h l u n g  s c h r e i b e n ,  d e r e n  H a n d l u n g  i n  d e r

K l e i n s t a d t  J e d w a b n e  z u r  Z e i t  d e s  2 .  We l t k r i e g s

s p i e l e .  A b e r  E r z ä h l u n g e n  k a n n  i c h  n i c h t

s c h r e i b e n .  I c h  b e s c h l i e ß e ,  b e i  d e r  „ G a z e t a “

U r l a u b  z u  n e h m e n .  E s  m u s s  i n  d i e s e m  S t ä d t c h e n

d o c h  e i n e  E r i n n e r u n g  a n  d a s  Ve r b r e c h e n  g e b e n ,

e s  m ü s s e n  n o c h  Z e u g e n  a m  L e b e n  s e i n .  I c h

v e r s u c h e ,  d i e  Ta t s a c h e n  z u  r e ko n s t r u i e r e n ,  a b e r

a u c h  n a c h z u v e r f o l g e n ,  w a s  m i t  d e r  E r i n n e r u n g

a n  d i e s e  E r e i g n i s s e  i n  d e n  d a r a u f f o l g e n d e n

s e c h z i g  J a h r e n  g e s c h e h e n  i s t .     
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2 0 .  N o v e m b e r  2 0 1 0

I n  d e r  R e d a k t i o n  s a g e n  s i e  m i r,  e s  h a b e  j e m a n d

a n g e r u f e n ,  d e r  ü b e r  R a d z i ł ó w  s p r e c h e n  w o l l e .

I c h  r u f e  z u r ü c k .  J a n  S k r o d z k i  w o h n t  i n  D a n z i g ,

k o m m t  a b e r  u r s p r ü n g l i c h  a u s  R a d z i ł ó w.  A m  7 .

J u l i  1 9 4 1  h a t  e r  a n  e i n e m  F e n s t e r  s e i n e s

E l t e r n h a u s e s  h i n t e r  d e r  G a r d i n e  g e s t a n d e n  u n d

b e o b a c h t e t ,  w i e  d i e  J u d e n  z u r  Ve r b r e n n u n g

g e t r i e b e n  w u r d e n .  

2 2 .  D e z e m b e r  2 0 0 0

D i e  A r b e i t  a n  m e i n e m  B u c h  w i l l  i c h  b e i  d e m

a c h t z e h n  K i l o m e t e r  v o n  J e d w a b n e  e n t f e r n t e n

R a d z i ł ó w  b e g i n n e n ,  w o  d r e i  Ta g e  v o r  d e m

Ve r b r e c h e n  v o n  J e d w a b n e  e b e n f a l l s  d i e  g e s a m t e

j ü d i s c h e  B e v ö l k e r u n g  i n  e i n e r  S c h e u n e

v e r b r a n n t  w o r d e n  i s t .  B e v o r  e s  u m  d i e s e s

Ve r b r e c h e n  e b e n s o  l a u t  w i r d  w i e  u m  J e d w a b n e ,

w i r d  e s  l e i c h t e r  f ü r  m i c h  s e i n ,  m i t  d e n

M e n s c h e n  d o r t  z u  s p r e c h e n .    

 Z u n ä c h s t  f a h r e  i c h  z u  M a r i a n n a  R a m o t o w s k a ,

g e b o r e n e  F i n k e l s z t e j n ,  a u s  D z i e w i ę c i n  b e i

R a d z i ł ó w,  g e r e t t e t  v o n  S t a n i s ł a w  R a m o t o w s k i .

I c h  g e l a n g e  z u  e i n e r  h ö l z e r n e n  H ü t t e ,  d i e  s i c h

a n  d a s  U f e r  e i n e s  B a c h e s  d u c k t .  R a m o t o w s k i
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v e r k ü n d e t  n o c h  a u f  d e r  Tü r s c h w e l l e ,  e r  w e r d e

n i c h t  r e d e n .

 D r i n n e n  i s t  e s  e m p f i n d l i c h  k a l t .  R a m o t o w s k i s

E h e f r a u  s i t z t  i n  m e h r e r e  P u l l o v e r  e i n g e m u m m t

d a .  S i e  i s t  k l e i n ,  s c h w ä c h l i c h ,  t r ä g t  d i c k e

B r i l l e n g l ä s e r.  Z u m  R e d e n  i s t  s i e  n o c h  w e n i g e r

a u f g e l e g t  a l s  i h r  M a n n .  S i e  h ö r t  s c h l e c h t ,  k a n n

n i c h t  g e h e n .  I h r  M a n n  m a c h t  m i r  d e n  Te e .  W i r

f a n g e n  a n ,  u n s  z u  u n t e r h a l t e n ,  d o c h  e r  w e i c h t

m i r  i m m e r  w i e d e r  a u s .    

  „ D i e  P o l e n  w a r e n  e s ,  d i e  d i e  J u d e n  g e j a g t

h a b e n .  S e l b s t  w e n n  i c h  w ü s s t e ,  w e r  e s  w a r,

w ü r d e  i c h  e s  n i c h t  s a g e n .  I c h  d a r f  n i c h t  r e d e n .

W i r  w o l l e n  h i e r  l e b e n .“    

  O d e r :

 „ I c h  w e r d e  I h n e n  n i c h t  s a g e n ,  w i e  i c h  e s

a n g e s t e l l t  h a b e ,  z u  K r i e g s z e i t e n  v o n  e i n e m

P r i e s t e r  m i t  e i n e r  J ü d i n  g e t r a u t  z u  w e r d e n .  U n d

w e n n  S i e  m i c h  h i n t e r  e i n e m  P f e r d  h e r s c h l e i f e n

l a s s e n ,  i c h  w e r d ' s  I h n e n  n i c h t  s a g e n ,  d a s  s i n d

r e l i g i ö s e  D i n g e .“

  „ S a g  n i c h t s ,  S t a s i n k u ,  G o t t  b e w a h r e “,  b i t t e t

s e i n e  F r a u ,  d i e  s e i n e  H a n d  h ä l t .      

~ ~ ~
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K a p i t e l  2

I c h  w o l l t e  i h r  d a s  L e b e n  r e t t e n ,  d i e  L i e b e  k a m

s p ä t e r,  o d e r  D i e  G e s c h i c h t e  v o n  R a c h e l a

F i n k e l s z t e j n  u n d  S t a n i s ł a w  R a m o t o w s k i  

„ I n  m e i n e m  K r a m a r z e w o “,  e r z ä h l t e  m i r

R a m o t o w s k i ,  „ l e b t e n  d i e  M e n s c h e n  r u h i g ,  e s  g a b

k e i n e  R ä u b e r,  k e i n e r  g i n g  l o s ,  J u d e n

u m z u b r i n g e n .  B i s  i c h  e i n e s  Ta g e s  e i n e n

B e k a n n t e n  t r e f f e ,  M a l i n o w s k i  a u s  C z e r w o n k i ,

d e r  m i r  s a g t ,  d a s s  d i e  L e u t e  a u s  d e n

u m l i e g e n d e n  D ö r f e r n  n a c h  R a d z i ł ó w  w o l l e n ,  u m

d i e s e l b e  A r b e i t  z u  m a c h e n  w i e  v o r h e r  i n

W ą s o s z .  U n d  w a s  h a b e n  s i e  i n  W ą s o s z  g e m a c h t ?

D a  s i n d  B a u e r n  m i t  i h r e n  P f e r d e w a g e n  b e i  d e n

j ü d i s c h e n  H ä u s e r n  v o r g e f a h r e n  u n d  h a b e n

M ä n n e r,  F r a u e n ,  K i n d e r  m i t  Ä x t e n  e r s c h l a g e n .

D i e  Ve r l e t z t e n  u n d  To t e n  h a b e n  s i e  a u f  d i e

Wa g e n  g e l a d e n  u n d  a u s  d e r  S t a d t  g e k a r r t .  A u f

d e n  S t r a ß e n  w a r  a l l e s  v o l l e r  B l u t .  I c h  b i n  s o f o r t

l o s g e r a n n t ,  u m  d i e  F i n k e l s z t e j n s  z u  w a r n e n .“

    D i e  F i n k e l s z t e j n s  h a t t e n  i n  D z i e w i ę c i n ,  a l s o

g l e i c h  n e b e n  K r a m a r z e w o ,  e i n e  M ü h l e ;  i h r

O b s t g a r t e n  g r e n z t e  a n  d i e  W i e s e  d e r

R a m o t o w s k i s .  D i e  M ü l l e r s t o c h t e r  –  R a c h e l a  –

g e f i e l  R a m o t o w s k i  s c h o n  s e i t  L a n g e m .  
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  „ S i e  w a r  z i e r l i c h ,  Z ö p f e  h a t t e  s i e  z w e i  u n d  d i e

B r i l l e  t r u g  s i e  s c h o n  s e i t  d e r  K i n d h e i t “,  s a g t e  e r

u n d  b l i c k t e  s e i n e  F r a u  z ä r t l i c h  u n d  s t o l z  a n .  

 N o c h  s e c h z i g  J a h r e  n a c h d e m  R a c h e l a s

w o h l w o l l e n d e r  B l i c k  a u f  i h n  f i e l ,  i s t  d e r

h o c h g e w a c h s e n e  b l o n d e  R a m o t o w s k i  m i t  s e i n e m

k l a r e n  P r o f i l  u n d  d e n  s t e t s  l a c h e n d e n ,  g r o ß e n

b l a u e n  A u g e n  e i n e  b e e i n d r u c k e n d e  G e s t a l t .  U n d

R a c h e l a ?  I c h  s e h e  m i r  e i n  a l t e s  F o t o  v o n  i h r  a n :

Ty p  u n a u f f ä l l i g e ,  m a g e r e ,  f l e i ß i g e

B r i l l e n s c h l a n g e .       

  „ I c h  h a b e  d e n  F i n k e l s z t e j n s  v e r s p r o c h e n “,

e r z ä h l t e  e r  w e i t e r  v o n  d e n  E r e i g n i s s e n  d e s  7 .

J u l i  1 9 4 1 ,  „ h i n z u f a h r e n  u n d  n a c h z u s e h e n ,  w a s

i m  S t ä d t c h e n  l o s  s e i .  S i e  h a t t e n  d i e  J u d e n  a u s

i h r e n  H ä u s e r n  a u f  d e n  M a r k t p l a t z  g e z e r r t .  I c h

h a b e  k l e i n e  K i n d e r  g e s e h e n ;  s i e  h a t t e n  s i c h

a n e i n a n d e r g e s c h m i e g t  u n d  h i e l t e n  d i e  K ö p f e

g e s e n k t .  D i e  Ve r b r e n n u n g  i n  d e r  S c h e u n e  h a b e

i c h  n i c h t  g e s e h e n ,  w e i l  i c h  s c h n e l l  z u r ü c k  w o l l t e

u n d  d i e  F i n k e l s z t e j n s  s i c h e r  v e r s t e c k e n ,  a b e r  e i n

b i s s c h e n  h a b e  i c h  m i t b e ko m m e n .  D i e  P o l e n

p a s s t e n  a u f  d e n  S t r a ß e n  a u f,  d a s s  d i e  J u d e n

n i c h t  f l o h e n .  D i e  j ü d i s c h e n  Wo h n u n g e n  w u r d e n

s c h o n  g e p l ü n d e r t ,  a l s  d i e  J u d e n  n o c h  a u f  d e m
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We g  z u r  S c h e u n e  w a r e n .“     

  „ H a b e n  S i e  D e u t s c h e  g e s e h e n ? “

  „ E i n e n  G e n d a r m e n .  E r  s t a n d  a u f  d e m  B a l - k o n

u n d  f o t o g r a f i e r t e .  D i e  D e u t s c h e n  h a b e n  w e d e r

i n  W ą s o s z ,  n o c h  i n  R a d z i ł ó w,  n o c h  i n  J e d w a b n e

b e i m  M o r d e n  m i t g e m a c h t .  D i e  P o l e n  w a r e n  e s ,

d i e  d i e  J u d e n  z u s a m m e n g e t r i e b e n  u n d  g e j a g t

h a b e n .  U n d  d a n a c h  s i n d  s i e  g l e i c h  d u r c h  d i e

H ä u s e r  g e r a n n t ,  u m  z u  p l ü n d e r n .  H a t t e n  d i e  i h r

G e w i s s e n  v e r l o r e n ?  D a  s p i e l t e  d a s  g a n z e  Vo l k

v e r r ü c k t ,  g i n g  i n  d i e  Wo h n u n g e n ,  r i s s  d i e

F e d e r b e t t e n  a u f,  d a s s  d i e  F e d e r n  n u r  s o  f l o g e n ,

d e r  W i n d  t r i e b  s i e  v o r  s i c h  h e r,  u n d  d i e  L e u t e

n a h m e n  i h r e  B ü n d e l  a u f  d e n  R ü c k e n  u n d  r a n n t e n

n a c h  H a u s e ,  u m  g l e i c h  d a r a u f  m i t  e i n e m  l e e r e n

S a c k  w i e d e r z u k o m m e n .“   

   „ M ä n n e r ? “

  „ Z u m  ü b e r w i e g e n d e n d e n  Te i l ,  a b e r  F r a u e n

h a b e  i c h  a u c h  g e s e h e n ,  n u r  w e n i g e r.“

   „ U n d  K i n d e r ? “

  „ D i e  K i n d e r,  d i e  w a s  t r a g e n  k o n n t e n ,  h a b e n  e s

g e r n e  m i t g e n o m m e n .  E i n e  g a n z e  M e n g e

M e n s c h e n  w a r  d a b e i ,  n u r  w o  G o t t  w a r,  d a s  w e i ß

i c h  n i c h t .“

  „Wo  h a b e n  S i e  d i e  F i n k e l s z t e j n s  v e r s t e c k t ? “  
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 „ I m  R o g g e n .  S p ä t e r  h a b e  i c h  b e i  m e i n e r  M u t t e r

z w i s c h e n  O f e n  u n d  W a n d  m i t  B r e t t e r n  e i n

Ve r s t e c k  f ü r  R a c h e l a  g e b a u t ,  u n d  n i c h t  w e i t

e n t f e r n t  e i n  z w e i t e s  Ve r s t e c k  f ü r  i h r e  F a m i l i e :

i h r e  M u t t e r  S a r a ,  i h r e n  B r u d e r  S z a b s ,  i h r e

S c h w e s t e r  M a t i l d a  u n d  d e r e n  z w e i  K i n d e r :

I c c h a k  m i t  d e m  l a h m e n  B e i n  u n d  d e n  k l e i n e r e n

H e w e l .  M e i n e  M u t t e r  h a t  d e n  N a c h b a r n  n i c h t s

g e s a g t ,  a b e r  s i e  i s t  z u  M a z u r e k  g e g a n g e n ,  u m

s i c h  R a t  z u  h o l e n  –  e r  w a r  i h r  F r e u n d ,  e i n

H e i l k u n d i g e r  u n d  i n  d e r  S t a d t  s e h r  g e a c h t e t .  E r

h a t t e  d i e  I d e e ,  d a s s  M a r y s i a  –  d a m a l s  n o c h

R a c h e l a  –  g e t a u f t  w e r d e n  u n d  w i r  b e i d e

h e i r a t e n  s o l l t e n .  M a z u r e k  w a r  u n g e m e i n

r e l i g i ö s ,  m a n  k a n n  f a s t  s a g e n ,  f r ö m m l e r i s c h ,

u n d  w o l l t e  R a c h e l a  z u m  c h r i s t l i c h e n  G l a u b e n

b r i n g e n .  E r  h a t  a r g u m e n t i e r t ,  d a s s  s i e  u n s  i n

R u h e  l a s s e n  w ü r d e n ,  w e n n  s i e  g e t a u f t  w ä r e .  ' D u

h e i r a t e s t  s i e ' ,  h a t  e r  g e s a g t ,  ' u n d  d a n n  w i r d  s i e

a u f  d i c h  e i n g e t r a g e n . ' “

K r a m a r z e w o  g e h ö r t e  z u m  P f a r r b e z i r k  W ą s o s z ,

u n d  d o r t h i n  w o l l t e n  s i e  z u r  Ta u f e  u n d  H o c h z e i t

f a h r e n .     

  E r :  „ I c h  b i n  z u m  P f a r r h a u s  g e g a n g e n ,  d a  w a r

e i n e  g r o ß e  B a n k ,  d a r a u f  s t a n d e n  f ü n f  B l e c h e
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u n d  a u f  j e d e m  e i n e  G a n s  z u m  B r a t e n .  D e r

P f a r r e r  h a t  m i c h  g e f r a g t :  ' W i e  w i l l s t  d u  m i c h

b e z a h l e n ,  j e t z t  i s t  d o c h  a l l e s  B a r g e l d  n i c h t s

w e r t ? ' .  U n d  i c h :  ' W i r  h a b e n  n i c h t s ,  H e r r

P f a r r e r. '  E r  d a r a u f :  ' E s  kö n n e n  a u c h  R i n g e  s e i n

o d e r  O h r r i n g e ,  a b e r  n u r  g o l d e n e . '  I c h  h a b e  i h m

g e s a g t ,  d a s s  d a s  H a u s  d e r  F i n k e l s z t e j n s  i n

D z i e w i ę c i n  v ö l l i g  a u s g e p l ü n d e r t  w a r,  d a s s  d o r t

n i c h t s  m e h r  w a r  a u ß e r  d e n  l e e r e n

F e n s t e r h ö h l e n .  U n d  d e r  P f a r r e r :  ' I c h  g e b e  d i r

m a l  e i n  B e i s p i e l .  B e i  u n s  h i e r  g a b  e s  e i n e n

a r m e n  J u d e n  n a m e n s  C h a i m ,  d e r  z o g  i m m e r  m i t

e i n e m  S a c k  d u r c h  d i e  G e g e n d ,  a b e r  a l s  s i e  i h m

d a n n  d i e  S e n s e  a n  d e n  H a l s  g e h a l t e n  h a b e n . . . '  –

h i e r  h a t  e r  e i n e  H a n d b e w e g u n g  g e m a c h t  –  ' d a

s t e l l t e  s i c h  h e r a u s ,  d a s s  e r  d o c h  D o l l a r  h a t t e ,

u n d  G o l d . '  I c h  h a b e  g e z i t t e r t ,  d i e  H i t z e  i s t  m i r

r i c h t i g  i n  d e n  K o p f  g e s t i e g e n .  

   E r  h a t  g e s a g t ,  i c h  s o l l e  i n  d e r  D i e l e  w a r t e n ;

d a n a c h  h a t  e r  m i c h  n i c h t  m e h r  h e r e i n g e b e t e n ,

s o n d e r n  m i r  n u r  e i n e n  Z e t t e l  g e g e b e n ,  m i t  d e m

s o l l t e  i c h  n a c h  R a d z i ł ó w  f a h r e n  u n d  d o r t

h e i r a t e n .  A u f  d e m  Wa g e n  h a b e  i c h  d e n  Z e t t e l

a u s e i n a n d e r g e f a l t e t ,  u n d  d a r a u f  s t a n d ,  d i e

Tr a u u n g  s o l l e  u m  k e i n e n  P r e i s  v o l l z o g e n  w e r d e n .
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I c h  h a b e  d e n  Z e t t e l  z u s a m m e n g e k n ü l l t  u n d

w e g g e w o r f e n .  

  I c h  b i n  n a c h  R a d z i ł ó w  g e f a h r e n ,  i c h  m u s s t e  s o

s c h n e l l  w i e  m ö g l i c h  m i t  P f a r r e r  D o ł ę g o w s k i

r e d e n ,  b e v o r  d e r  s i c h  m i t  d e m  P f a r r e r  a u s

W ą s o s z  a b s p r a c h .  E r  s a ß  g e r a d e  b e i  s e i n e m

N a c h b a r n  b e i m  K a r t e n s p i e l .  D a s  w a r  d i e  G ü t e  i n

P e r s o n ,  w o l l t e  n u r  i m  Vo r h i n e i n  s e c h s  M e t e r

R o g g e n .  I c h  h a b e  g e s a g t ,  d a s s  d i e  D e u t s c h e n  f ü r

d i e  A u s s t e l l u n g  v o n  P a p i e r e n  w e n i g e r  n ä h m e n ,

z u m  S c h l u s s  i s t  e r  a u f  d r e i  r u n t e r g e g a n g e n .“  

 „ I c h  w u s s t e  s e l b s t  n i c h t “,  e r z ä h l t e  R a m o t o w s k i

w e i t e r,  „ a u f  w a s  i c h  m i c h  m i t  d i e s e r  H e i r a t

e i n l i e ß .  I c h  h a b e  m i c h  a n  d e r  N a s e  h e r u m f ü h r e n

l a s s e n ,  a n s o n s t e n  w a r  i c h  n i c h t  a u f  d e n  K o p f

g e f a l l e n ,  a b e r  d a  h a b e  i c h  a u f  D ü m m e r e  g e h ö r t .

W i r  w u r d e n  d e n u n z i e r t ,  d a s  v o n  d e r  H o c h z e i t

m a c h t e  d i e  R u n d e ,  u n d  d a n n  s u c h t e  m a n  a u c h

n a c h  m i r.  E s  g a b  e i n e n  S p i o n ,  d e r  h a t  M a r y s i a s

F a m i l i e  d e m  To d  a u s g e l i e f e r t .  S i e  h a b e n  s i e  a l l e

m i t g e n o m m e n ,  n u r  M a r y s i a  k o n n t e  i c h  v o r  d e n

G e n d a r m e n  r e t t e n .  D a s  w a r  e i n e  F ü g u n g  d e s

S c h i c k s a l ,  s i e  s o l l t e  l e b e n ,  d a f ü r  w a r  j e t z t  i c h

a n  d e r  R e i h e .“

 I c h  f r a g t e ,  w i e  v i e l e  M e n s c h e n  i h n e n  g e h o l f e n ,
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w i e  v i e l e  v o n  i h n e n  g e w u s s t  h ä t t e n .

  E r :  „ A m  A n f a n g  w u s s t e n  e s  i n  K r a m a r z e w o  v i e r

F a m i l i e n .  S i e  h a b e n  u n s  n i c h t  g e h o l f e n ,  a b e r  s i e

w u s s t e n  e s .  A l s  d a n n  M a r y s i a s  F a m i l i e

m i t g e n o m m e n  w o r d e n  w a r,  h a b e n  w i r  u n s  n o c h

b e s s e r  v e r s t e c k t ,  d e n n  i c h  g l a u b t e  s c h o n  k e i n e m

m e h r.  D e r  Te u f e l  k o n n t e  i n  j e d e n  f a h r e n .  G u t e

B e k a n n t e  a u s  Vo r k r i e g s z e i t e n  h a b e n  u n s

a u f g e n o m m e n ,  d i e  L a s k o w s k i s  a u s  K r a m a r z e w o

u n d  d i e  K a r p i ń s k i s  a u s  C z e r w o n k i .  I n  K o n o p k i

h a t t e  i c h  e i n e  Ta n t e ,  a l s  w i r  a n k a m e n ,  h i e ß  e s

n o c h ,  m e i n e  G o l d k i n d e r,  m e i n  H e r z e n s j u n g e ,

a b e r  d a n n  h a t  s i e  u n s  s c h o n  i n  d e r  e r s t e n  N a c h t

g e s a g t ,  w i r  s o l l t e n  u n s e r e  S a c h e n  n e h m e n  u n d

g e h e n ;  s i e  h i e l t  i h r e  e i g e n e  A n g s t  n i c h t  a u s ,  h a t

u n s  n i c h t  m a l  e i n  S t ü c k c h e n  B r o t  m i t  a u f  d e n

We g  g e g e b e n .  E i n  a n d e r e r  O n k e l  h ä t t e  u n s  w o h l

a u f g e n o m m e n ,  a b e r  s e i n  S o h n  w a r  O r t s v o r s t e h e r

i n  d e m  D o r f  u n d  h a t  f ü r c h t e r l i c h  g e s c h i m p f t .  A m

Ta g  h a b e  i c h  G e l d  v e r d i e n t ,  h a b e  b e i  B e k a n n t e n ,

d i e  B a u e r n  w a r e n ,  a u f  d e m  F e l d  g e a r b e i t e t ,  u n d

a b e n d s  h a b e  i c h  M a r y s i a  E s s e n  g e b r a c h t .“

  S i e :  „W i e  v i e l e  M a l e  m u s s t e n  w i r  i m  Wa l d

s c h l a f e n ,  i n  H o h l w e g e n ,  i n  B u n k e r n ,  m i t  d e n

R a t t e n  z u r  G e s e l l s c h a f t .“     
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 G l e i c h  n a c h  d e m  K r i e g  z o g e n  s i e  i n  d i e  R u i n e

e i n ,  d i e  e i n m a l  d a s  H a u s  d e r  F i n k e l s z t e j n s

g e w e s e n  w a r.  S i e  b a u t e n  d i e  M ü h l e  w i e d e r  a u f.

E r  w a r  d e r  M ü l l e r,  s i e  f ü h r t e  d i e  B u c h h a l t u n g .

 „ D a s  m u s s  m a n  s a g e n ,  s i e  l i e ß e n  e i n e n  w i e d e r

a u f  d i e  B e i n e  k o m m e n .“  –  R a m o t o w s k a  n i c k t e

a n e r k e n n e n d  m i t  d e m  K o p f.  I c h  d a c h t e ,  s i e

m e i n e  d i e  k o m m u n i s t i s c h e  R e g i e r u n g ,  d i e  i h n e n

d i e  M ü h l e  h ä t t e  w e g n e h m e n  kö n n e n  –  a b e r  n e i n ,

s i e  m e i n t e  d i e  N a c h b a r n .

  I c h  f r a g t e ,  o b  i n  d e r  S t a d t  n a c h  d e m  K r i e g  v o n

d e m  Ve r b r e c h e n  g e s p r o c h e n  w o r d e n  s e i .

  E r :  „ N u r  i m  S t i l l e n  o d e r  b e t r u n k e n .  E i n m a l  i s t

d e r  P f a r r e r  z u m  We i h n a c h t s b e s u c h  z u  u n s

g e k o m m e n ,  e r  w a r  s o  d i c k ,  d a s s  w i r  i h n  k a u m

a u s  d e m  S c h l i t t e n  h e r a u s b e k a m e n .  I c h  h a b e  i h n

g e f r a g t :  ' S t ö r t  e s  S i e  n i c h t ,  H e r r  P f a r r e r,  w e n n

e i n  M ö r d e r  i n  d e m  P e l z m a n t e l  v o n  e i n e m  J u d e n

z u r  K i r c h e  k o m m t ? ' ,  d e n n  j e d e r  w u s s t e ,  d a s s

D z i e k o ń s k i  d e n  P e l z m a n t e l  v o n  S z l a p a k  t r u g .  E r

h a t  n i c h t  g e a n t w o r t e t .  M e i n e  M a r y s i a  h a t  m i c h

g a n z  e r s c h r o c k e n  a m  Ä r m e l  g e z u p f t .“

  I c h  f r a g t e ,  o b  i r g e n d j e m a n d  a u s  M a r i a n n a s

w e i t e r e r  F a m i l i e  ü b e r l e b t  h a b e .

 S i e :  „ S i e  s i n d  a l l e  i n  Tr e b l i n k a  u m g e k o m m e n .
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N u r  e i n  S c h w a g e r  h a t  ü b e r l e b t .  N a c h  d e m  K r i e g

f a n d   e r  s i c h  i n  S c h w e d e n  w i e d e r ;  e r  h a t  m i r  v o n

d o r t  a u s  g e s c h r i e b e n ,  f r a g t e ,  o b  F r a u  u n d  K i n d e r

l e b t e n .  I c h  h a b e  i h m  n i c h t  g e a n t w o r t e t .“

   „Wa r u m  n i c h t ? “

  S i e :  „ I c h  w o l l t e  n i c h t  u n d  e s  g i n g  a u c h  n i c h t .

D e n  Va t e r  u n d  d e n  S o h n  d e r  j ü d i s c h e n  F a m i l i e

D o r o g o j  h a b e n  s i e  k u r z  n a c h  d e m  K r i e g

u m g e b r a c h t .  K o s m a c z e w s k i  u n d  s e i n  B r u d e r

h a b e n  s i e  h i n t e r h ä l t i g  z u  s i c h  g e r u f e n ,  u m  z u r

Ve r s ö h n u n g  e i n e n  h a l b e n  L i t e r  m i t  i h n e n  z u

t r i n k e n ,  u n d  h a b e n  s i e  d a n n  i n  d e r  D i e l e  m i t

B e i l e n  e r s c h l a g e n .  D a m i t  e s  k e i n e  Z e u g e n  g a b .

W i r  l e b t e n  i n  A n g s t  u n d  s i e  h a b e n  u n s

b e s t o h l e n ,  d a s  k a m  v e r s c h i e d e n e  M a l e  v o r.“

  E r :  „ U n g e f ä h r  z w e i  J a h r e  n a c h  d e m  K r i e g

w o l l t e  M a r y s i a  d i e  E i c h e n h o l z k r e d e n z  i h r e r

F a m i l i e  z u r ü c k k a u f e n .  S i e  s t a n d  i n  R y d z e w o ,  b e i

C h r o s t o w s k i ,  d e r  s o g a r  B ä u m e  a u s  d e m  G a r t e n

d e r  F i n k e l s z t e j n s  a u s g e g r a b e n  u n d  m i t  z u  s i c h

g e n o m m e n  h a t t e .  U n d  d a s  h a t  i r g e n d w e m  n i c h t

g e f a l l e n .“

  S i e :  „ J e m a n d  h a t  e i n e n  Z e t t e l  m i t  e i n e m

To d e s u r t e i l  a n  u n s e r e  Tü r  g e h ä n g t .  D a f ü r,  d a s s

i c h  f ü r  m e i n e  e i g e n e  K r e d e n z  z a h l e n  w o l l t e .  I c h
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h ä t t e  f ü r  d a s  G e l d  e i n e  b e s s e r e  h a b e n  k ö n n e n ,

a b e r  d a s  w a r  e i n  E r i n n e r u n g s s t ü c k  a n  m e i n e

F a m i l i e .  D u n k l e s  H o l z ,  d r e i t e i l i g ,  a n  d e n  S e i t e n

k l e i n e  Tü r e n ,  i n  d e r  M i t t e  z w e i  F ä c h e r.“     

  E r :  „ D a m a l s  h a b e n  d i e  a l t e n  K o l l e g e n  v o n  d e r

H e i m a t a r m e e  d a s  U r t e i l  a b g e w e n d e t .  I r g e n d w i e

h a b e n  w i r  ü b e r l e b t .  A b e r  d e r  D r u c k  w a r  d i e

g a n z e  Z e i t  d a .“

 „ H a b e n  S i e  d i e  K r e d e n z  d e n n  s p ä t e r

w i e d e r b e k o m m e n ? “

  „ A c h ,  w o h e r  d e n n ,  a u ß e r d e m  w o l l t e  i c h  s i e

s p ä t e r  g a r  n i c h t  m e h r.“

 K u r z  n a c h d e m  d e r  Z e t t e l  a n  i h r e  Tü r  g e h ä n g t

w u r d e ,  h a t t e  M a r i a n n a  e i n e  F e h l g e b u r t .  D a n a c h

k o n n t e  s i e  k e i n e  K i n d e r  m e h r  b e ko m m e n .

  I c h  f r a g t e  H e r r n  S t a n i s ł a w,  o b  m a n  i h m  d i e

j ü d i s c h e  E h e f r a u  ü b e l g e n o m m e n  h a b e .

  „ D a s  k a n n  m a n  s o  n i c h t  s a g e n ,  s i e  w u r d e

ü b e r a l l  g e s c h ä t z t .“

  F r a u  M a r i a n n a  n i c k t e  z u s t i m m e n d  m i t  d e m

K o p f.

  „ I c h  w u r d e  g e s c h ä t z t ,  w e i l  i c h  m i c h  t a u f e n

l a s s e n  h a b e ,  u n d  d i e  L e u t e  h a b e n  m i c h  g e g r ü ß t ,

w e n n  i c h  v o r b e i k a m .“  

  E r :  „ E i n m a l  h a t  d e r  T i s c h l e r  W i ś n i e w s k i ,  e i n
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M ö r d e r,  i m  W i r t s h a u s  a n  d e r  T h e k e  B i e r

g e t r u n k e n .  E r  h a t  m i c h  v o n  d e r  S e i t e  a n g e r e d e t ,

m e i n e  F r a u  s e i  J ü d i n  u n d  s o  w e i t e r.  I c h  h a b e

m e i n e  Ä r m e l  h o c h g e k r e m p e l t :  ' H a s t  d u  n o c h

n i c h t  g e n u g  v o n  i h n e n  u m g e b r a c h t ? ' ,  u n d  a u f

d i e  F r e s s e .“

 I c h  f r a g t e  M a r i a n n a  R a m o t o w s k a ,  o b  e s  n a c h

d e m  K r i e g  v o r g e ko m m e n  s e i ,  d a s s  j e m a n d  a u f

s i e  z u k a m  u n d  s a g t e :  ' I c h  s c h ä m e  m i c h  f ü r  d a s ,

w a s  d i e  P o l e n  g e t a n  h a b e n . ' “

  „ N e i n ,  a b e r  s c h l e c h t  w a r e n  s i e  a u c h  n i c h t  z u

u n s ,  d e n n  s i e  w u s s t e n ,  d a s s  w i r  s i e  n i c h t

v e r k l a g e n  w ü r d e n .  I m  G e g e n t e i l ,  w e n n  e s  i n

v e r s c h i e d e n e n  F ä l l e n  e i n e n  Ve r d a c h t  g e g e n

j e m a n d e n  g a b ,  h a b e n  w i r  z u  d e s s e n  G u n s t e n

a u s g e s a g t .  I c h  h a b e  i m  F a l l  v o n  e i n e m

a u s g e s a g t ,  d e r  k a m  s p ä t e r,  k n i e t e  v o r  m i r

n i e d e r,  u m a r m t e  m e i n e  B e i n e  u n d  k ü s s t e  s i e “,

f ü g t e  s i e  w e i n e n d  h i n z u .  S c h l i e ß l i c h  v e r r i e t  s i e

m i r,  d a s s  d i e s e r  J e m a n d  L e o n  K o s m a c z e w s k i  w a r.

 „ K o s m a c z e w s k i  g i l t  a l s  e i n e r  d e r  s c h l i m m s t e n

M ö r d e r.  W u s s t e n  S i e ,  w a s  a l l e  d i e s e  M e n s c h e n

g e t a n  h a b e n ? “

  „Vo n  K o s m a c z e w s k i  w u s s t e  d a s  j e d e r.  W i r

h a b e n  j e d e m  M ö r d e r  g e h o l f e n ,  s o n s t  h ä t t e n  w i r
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n i c h t  ü b e r l e b t .“

  E r :  „W i r  l e b t e n  h i e r  w i e  d i e  S p a t z e n  a u f  d e m

n a c k t e n  A s t .  D e s w e g e n  g a b  e s  a u c h  k e i n e

Ve r u r t e i l u n g e n  f ü r  d i e  J u d e n v e r b r e n n u n g ,  w e i l

w i r  s i e  s c h ü t z e n  m u s s t e n .“

 R a m o t o w s k i  e r w ä h n t e  b e i  u n s e r e n  z a h l r e i c h e n

G e s p r ä c h e n  i m m e r  w e i t e r e  M ö r d e r.

  „ A l e k s a n d e r  G o d l e w s k i ,  a c h ,  d e r  w a r  e i n

M ö r d e r,  i s t  a b e r  n i c h t  v e r u r t e i l t  w o r d e n .  We n n

i c h  d u r c h  R a d z i ł ó w  g e g a n g e n  b i n ,  n a h m  e r  d i e

B e i n e  i n  d i e  H a n d .  E i n m a l  s a g e  i c h  z u  i h m :

' K o m m ,  t r i n k e n  w i r  e i n e n  z u s a m m e n ,  w a s

w e i c h s t  d u  m i r  a u s ? ' .  E r  w a r  s o  e r l e i c h t e r t ,

w o l l t e  m i c h  a u f  k e i n e n  F a l l  s e l b s t  z a h l e n  l a s s e n .

D i e  M ö r d e r  h a t t e n  s p ä t e r  s e l b e r  k e i n e n  l e i c h t e n

To d .  E i n  B e k a n n t e r,  d e r  i m  K r a n k e n h a u s  n e b e n

F e l e k  M o r d a s i e w i c z  l a g ,  h a t  e r z ä h l t ,  d a s s  d e r

d i e  J u d e n ,  d i e  e r  e r m o r d e t  h a t t e ,  b e i m  N a m e n

g e r u f e n  h a t .  D e r  To d  n a h t e  u n d  a l l e s  z o g  w i e d e r

a n  s e i n e m  i n n e r e n  A u g e  v o r b e i .  S e i n e  F a m i l i e

h a t  i h m  d e n  M u n d  z u g e h a l t e n ,  a b e r  e r  h a t

g e s c h r i e n :  ' H i e r  i s t  a l l e s  v o l l  v o n  i h n e n ,  s i e

s o l l e n  r a u s . ' “

  „ A l s  d e r  K r i e g  v o r b e i  w a r “,  s p r a c h  e r  w e i t e r,

„ h a b e  i c h  z u  m e i n e r  F r a u  g e s a g t :  ' U n d  j e t z t ,
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m e i n  E n g e l ,  b i s t  d u  f r e i ,  d u  k a n n s t  g e h e n ,  w o h i n

d u  w i l l s t . '  U n d  s i e  d a r a u f,  d a s s  s i e  n i r g e n d w o h i n

g e h e n  w i l l .  ' G u t ' ,  s a g e  i c h ,  ' w e n n  d a s  s o  i s t ,

w e r d e n  w i r  v o n  j e t z t  a n  i m m e r  z u s a m m e n  s e i n . '

U n d  s o  i s t  e s  d a n n  g e b l i e b e n .“

  D i e  n ä c h s t e n  s e c h z i g  J a h r e  w a r e n  s i e  n i c h t

e i n e n  A u g e n b l i c k  g e t r e n n t .  A l s  i c h  s i e  d a s  e r s t e

M a l  s a h ,  w i r k t e n  s i e  s o ,  a l s  p o s i e r t e n  s i e  f ü r  e i n

F o t o .  E r  s a ß  n e b e n  i h r  u n d  h i e l t  i h r e  H a n d .

S p ä t e r  f i e l  m i r  a u f,  d a s s  s i e  d e n  G r o ß t e i l  d e s

Ta g e s  s o  v e r b r a c h t e n .

 „ S t a s i n k u “,  r i e f  d i e  f a s t  b l i n d e  F r a u  M a r i a n k a ,

w e n n  e r  s i c h  f ü r  e i n e n  M o m e n t  e n t f e r n t e .

 „ I c h  k o m m e  s c h o n ,  M a r y s i u “,  a n t w o r t e t e  e r

o h n e  U n g e d u l d .  

 „ H a b e n  S i e  n i e  d a r a n  g e d a c h t ,  P o l e n  z u

v e r l a s s e n ? “,  f r a g t e  i c h .

  E r :  „ I c h  w o l l t e  n a c h  A m e r i k a ,  i h r e  C o u s i n s

h a b e n  u n s  e i n g e l a d e n ,  a b e r  M a r y s i a  w o l l t e  u m

k e i n e n  P r e i s .  I c h  h a b e  i m m e r  w i e d e r  a u f  s i e

e i n g e r e d e t :  ' N u n  k o m m  s c h o n ,  K i n d ,  l a s s e n  w i r

d a s  d o c h  a l l e s  h i n t e r  u n s . ' “

  S i e :  „ I c h  f ü h l t e  m i c h  v e r b u n d e n  m i t  d e m  L a n d

m e i n e r  F a m i l i e ,  m e i n e  Vo r f a h r e n  l e b t e n  s e i t

d r e i  J a h r h u n d e r t e n  h i e r.“
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  E r :  „ S i e  h a t t e  A n g s t ,  d a s s  m i r  d a  d r ü b e n

a n d e r e  F r a u e n  g e f a l l e n  k ö n n t e n .  A b e r  i c h  h ä t t e

s i e  d o c h  s o w i e s o  n i c h t  v e r l a s s e n ,  n u r  a b  u n d  z u

m a l .  I c h  h a t t e  E r f o l g  b e i  F r a u e n ,  a b e r  i c h

m o c h t e  m e i n e  g e r n  u n d  w a r  k e i n  b e s o n d e r s

S c h l i m m e r.  We n n  i c h  m a n c h m a l  s p ä t  k a m ,  h a b e

i c h  s i e  g e k ü s s t  u n d  w a r  l i e b  z u  i h r,  u n d  d a n n  i s t

e s  v o r b e i g e g a n g e n .  I n  R a d z i ł ó w  g i b t  e s  k e i n e

z w e i t e  w i e  s i e  u n d  w i r d  e s  a u c h  n i e  g e b e n .  D i e

a n d e r e n  k o n n t e n  i h r  n i c h t  d a s  W a s s e r  r e i c h e n .“

8 .  A u g u s t  2 0 0 1

E i n  G e s p r ä c h  m i t  S t a n i s ł a w  R a m o t o w s k i .  E s  g i n g

i h m  i m m e r  s c h l e c h t e r  u n d  d i e  Ä r z t i n  h a t t e  s i c h

e n t s c h i e d e n ,  i h m  z u  s a g e n ,  d a s s  e r  i n o p e r a b l e n

L u n g e n k r e b s  h a t t e .  E r  r e a g i e r t e ,  i n  s e i n e r

ü b l i c h e n  M a n i e r,  m i t  P r o t e s t .   

    „W i e  k a n n  d a s  s e i n ?  J e t z t  i s t  e s  v o r b e i ,  u n d

k e i n e n  M o m e n t  l ä n g e r  a l s  v o m  H e r r g o t t

b e m e s s e n ? “

 

2 0 .  A u g u s t  2 0 0 1

R a m o t o w s k i  k a n n  i m m e r  s c h l e c h t e r  L u f t  h o l e n ,

e r  b r a u c h t  e i n  S a u e r s t o f f g e r ä t .

  „W i e  e s  G o t t  b e m e s s e n  h a t ,  s o  k o m m t  e s .  E s
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f ä l l t  m i r  n u r  s c h w e r,  d i e  F r a u  s o  a l l e i n

z u r ü c k z u l a s s e n .“  

3 0 .  A u g u s t  2 0 0 1

R a m o t o w s k i  b i t t e t  m i c h ,  i h m  e i n e  P f a n n e  u n d

e i n e n  To p f  i n s  P f l e g e h e i m  z u  b r i n g e n ,  w o  e r

j e t z t  m i t  F r a u  M a r i a n k a  w o h n t .   

  „ S i e  e r n ä h r e n  u n s  h i e r  g u t ,  a b e r  i c h  w i l l  m i r  i n

d e r  P f a n n e  R ü h r e i  b r a t e n  u n d  i n  d e m  To p f  e i n e

R i n d e r b r ü h e  m a c h e n .  D e n n  w e r  w i r d  m i r  s c h o n

i m  J e n s e i t s  R ü h r e i  m a c h e n ? “

  O b w o h l  i h n  d a s  S p r e c h e n  s c h m e r z t ,  r e d e t  e r

l a n g e  –  v o n  d e m  j ü d i s c h e n  M ä d c h e n ,  d a s  i h m

f r ü h e r  e i n m a l  g e f i e l ,  n o c h  v o r  R a c h e l a .  

 „ S i e  w a r  a u s  W ą s o s z .  I h r e  F a m i l i e ,  d i e

S k r o b l a c k i s ,  h a t t e  e i n  S t o f f g e s c h ä f t ,  i c h  f u h r  m i t

d e m  F a h r r a d  b i s  g a n z  d a h i n .  I c h  v e r a b r e d e t e

m i c h  m i t  i h r  a u f  d e r  k l e i n e n  B r ü c k e ,  n a h m  s i e

m i t  a u f  S p a z i e r f a h r t e n ,  s i e  s a ß  a u f  d e r  S t a n g e .

E i n m a l  h a t  s i e  m i c h  m i t  i n s  G e s c h ä f t  g e n o m m e n ,

u n d  e h e  i c h ' s  m i c h  v e r s e h e ,  s c h n e i d e t  s i e  v o n

e i n e m  B a l l e n  e i n  S t ü c k  A n z u g s t o f f  f ü r  m i c h  a b ,

d e n n  m e i n e r  w a r  a n  d e n  Ä r m e l n  g a n z

v e r s c h l i s s e n .  I h r  Va t e r,  Wo l f  S k r o b l a c k i ,  w a r

d a b e i  u n d  p r o t e s t i e r t e  n i c h t .  E s  w a r  i m  S o m m e r
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1 9 4 1 ,  a l s  i c h  s i e  w i e d e r s a h .  I c h  f u h r  g e r a d e  m i t

m e i n e m  F a h r r a d  n a c h  S z c z u c z y n ,  u n d  s i e  w a r  a u f

d e m  We g  n a c h  W ą s o s z .  S i e  h a t  g e s a g t ,  i h r e

E l t e r n  s e i e n  v o n  P o l e n  m i t  Ä x t e n  e r m o r d e t

w o r d e n ,  a l s  s i e  i n  S z c z u c z y n  w a r,  u n d  j e t z t  g e h e

s i e  z u r ü c k  n a c h  H a u s e ,  d a m i t  s i e  s i e  a u c h

e r s c h l a g e n  w ü r d e n ,  d e n n  o h n e  i h r e  E l t e r n  w o l l e

s i e  n i c h t  w e i t e r l e b e n .  I c h  v e r s u c h t e  s i e

a u f z u h a l t e n ,  r e d e t e  a u f  s i e  e i n :  ' I c h  v e r s t e c k e

s c h o n  e i n e  b e i  m i r,  d a  k a n n  i c h  a u c h  z w e i

v e r s t e c k e n ,  z u  z w e i t  w i r d  e s  e u c h  l e i c h t e r. '  D o c h

s i e  b l i e b  d a b e i ,  n e i n  u n d  n o c h m a l s  n e i n .  U n d  s o

h a b e n  w i r  u n s  g e t r e n n t .  Vo r  d e m  K r i e g  g e f i e l

m i r  m e i n e  M a r y s i a ,  a b e r  d i e  a n d e r e  g e f i e l  m i r

n o c h  b e s s e r.“

 I c h  f r a g t e  i h n  n a c h  d e m  N a m e n  d i e s e s

M ä d c h e n s .        

  „ U n d  d a s  i s t  d a s  S c h l i m m s t e .  I c h  b e r e u e  e s

j e d e n  Ta g ,  d a s s  i c h  s i e  n i c h t  g e r e t t e t  h a b e ,

n a c h t s  s c h l a f e  i c h  k a u m ,  a b e r  i c h  k a n n  u n d  k a n n

m i c h  n i c h t  a n  i h r e n  N a m e n  e r i n n e r n .“

  D i e  z w e i t e  G e s c h i c h t e  h a n d e l t  d a v o n ,  d a s s  e r

u n d  s e i n e  F r a u  i n  d e n  e r s t e n  J a h r e n  n a c h  d e m

K r i e g  k o s c h e r  g e l e b t  u n d  d e n  S a b b a t  g e f e i e r t

h ä t t e n .   
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  „ E s  g a b  g e t r e n n t e  G e f ä ß e  f ü r  M i l c h  u n d

F l e i s c h ,  M a r y s i a  h a t  m i r  d a s  e r k l ä r t ,  u n d  i c h

h a b e  g e r n  d a b e i  m i t g e m a c h t .  B e i  u n s  w a r  d e r

F r e i t a g  a n d e r s  a l s  b e i  a l l e n  a n d e r e n .  W i r

s t e l l t e n  b r e n n e n d e  K e r z e n  a u f  d e n  T i s c h ,  z o g e n

h ü b s c h e  K l e i d e r  a n .  S a m s t a g s  a r b e i t e t e n  w i r

n i c h t .  S p ä t e r  h a t  s i e  d a n n  w e n i g e r  d a r a u f

g e a c h t e t ,  n a h m  e i n e  H a u s h a l t s h i l f e  a n ,  u n d

d a n n  g i n g  d a s  s o  n i c h t  m e h r.  Z u  H a u s e  r ü h r t e

s i e  k e i n  S c h w e i n e f l e i s c h  a n ,  a b e r  w e n n  w i r

w o a n d e r s  z u  G a s t  w a r e n ,  a c h t e t e  s i e  d a r a u f,

d a s s  e s  n i e m a n d  b e m e r k t e ,  w e n n  s i e  n i c h t s

d a v o n  n a h m .“        

 I c h  h a t t e  i h n  i n  d e m  J a h r  s c h o n  a n  d i e  h u n d e r t

M a l  g e s e h e n  u n d  d a c h t e ,  e r  h ä t t e  m i r  a l l e s

g e s a g t .  Wa r u m  e r z ä h l t e  e r  m i r  g e r a d e  d i e s e

G e s c h i c h t e  e r s t  j e t z t ,  w o  e r  w u s s t e ,  d a s s  e r

s t e r b e n  w ü r d e ?  

 „ H a t  i h r e  F r a u  S i e  s c h w ö r e n  l a s s e n ,  d a s s  S i e

d a s  n i e m a n d e m  e r z ä h l e n ? “,  f r a g e  i c h .

R a m o t o w s k i  l ä c h e l t  u n d  i c h  w e i ß ,  d a s s  i c h

r i c h t i g  g e r a t e n  h a b e .   

~ ~ ~
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